×

Regény; Holtág; Tangó

Villányi László

2015 // 05

Regény


Ha tudná ez a lány, pár évtized alatt hány regényt írt már tekintetéből,
s vajon mit szólnának hozzá gyermekei, bizony más színű hajjal,
másfelé tolta biciklijét édesanyjuk, időnként kihívóan nézve a járda
szélén ácsorgóra, nap mint nap végigtekert a töltésen, hogy csodálhassa
a szembejövő, amin sohasem tanult játszani, olyan hangszert cipelt,
amikor felmerült, vajon miként heveredjenek a fűbe, azonnal rávágta,
majd ő gondoskodik a plédről, s az ártér rejtekében a másik szájára
vágyott, önfeledten élvezve a labirintus titkait, egyik életét Argentínában
élte, sorra vásárolta férjének a világoskék ingeket, váltana-e nyelvet,
ha sejtené, valamely történet hányféle kulcsát visszhangozza köszönése.


Holtág


Az ártér mellett útbaigazította az eltévedt családot, s a magaslesről
visszatérve már más idő labirintusában járt, Jerikó rózsái nyíltak
a vízből kandikáló sárga bimbókból, madárfelhővé lett
a parányi halak folyton hullámzó csapata, áspiskígyóvá
a nádasba menekülő sikló, a szitakötőkről eszébe jutott,
a magányos zöld sáska miként változik át pusztító hadsereg
harcosává, szemébe forró szél fúj homokot, biciklijén a sivatagba
tolja korábbi életeit, ott semmilyen kulcs sem kell ajtajához,
amikor ritkán találkoznak, legközelebbi szomszédja, Evagriosz
nem rest elismételni: A víz mélyére nem hatol le a nap sugara,
az elszomorodott szívet pedig nem világítja be a szemlélődés fénye.

Tangó


Ha időben mondja ki a kulcsszavakat, magától összeáll a történet,
az elveszett kulcs hajdani tulajdonosa képtelen volt kikeveredni
rögeszméjéből, bizonyíték a karikán hordott chiméra, komolyan
vett minden ígéretet, határtalan naivitással hitte, örökké tart
a kulcsszavakkal varázsolt harmónia, valaki átöleli a labirintus
mélyén, s egy szempillantás alatt eltűnik idegenségük, argentin
tangóra ébrednek, derűsen szól kettőjük kórusa, világoskék blúzban
és világoskék ingben mennek át az akácillatú hídon, álmukban sem
menekülnek az óceánon túlra, meg se akarta hallani barátja
cinikus megjegyzését, miszerint a legtöbb nő csak addig érdekes,
amíg szerelmes, őrizte a bizonyosságot, ha idejében visszhangzik
minden kulcsszó, megélik az évtizedek alatt összegyűlt mondatokat.

Konferencia

A gyerekirodalom nagykorúsítása

Program

Előfizetés

Tarts lépést a kortárs kultúrával!
A Kortárs folyóiratra a képre kattintva lehet előfizetni.

Ajánló

Megjelent a Kortárs novemberi száma

Bővebben

A lapszám letöltése pdf-ben