×

Harmadik út; Hogy éltek itt?

Pintér Lajos

2004 // 12
Harmadik út
Bibó István-medalion

A hetvenes évek elején, közepén
történt. Kérdezés nélkül mondotta
nekem Kormos István költő, az Ő
legkedvesebb könyve: Bibó István:
Harmadik út. Utána kölcsönkaptam
Tőle, vagy könyvtári zárt részben
olvastam, már nem emlékezem. De
olvastam, olvastam Szabó Zoltán
gyönyörű előszavát, melyben Bibó
56-ban mint láng a Parlamentben
ott lobog. Senki sem tudja, se előtte,
se azóta, hogy mi a harmadik út.
Nem jobbra, nem balra. Harmadik
út meg nincs, sokak szerint az alkohol.
Se jobbra, se balra. Hanem a pokolra,
ahová kell menni, ha dudás akarsz lenni,
ez a harmadik út? Hanem a csillagokra,
„csillagos ég, merre van a magyar hazám,
merre sirat engem az édesanyám?” – ez
a dal, ez a harmadik út? Bibó István
ott jár ezen az úton, ott keresd,
megismered, kicsit hajlott hátú,
szemüveges, kezében bőrönd,
most épp Bartók teli bőröndjét Ő viszi.

Hogy éltek itt?
Fodor András-medalion

Kecskeméten, történetünk okán
hangsúlyozom, Kecskeméten egy
derűs vagy borús reggelen
összefutottam az Aranyhomok
szálló előtt Fodor Andrással.
Feleségét karolva jött. Ne
hidd, hogy aranyhomok, futó-
homok ez itt, állíthatom.
Hogy éltek itt, Szegeden –
kérdezte hozzám hajolva András.
Beszédben nincs is talán neve,
írásban úgy mondják, tollhiba.
Jól, mondottam, jól, hiszen
itt vagy ott, egyre megy.
Eltűnik. Eltűnünk. Szelíd,
szorgalmas személye hiányzik.

Pályázat

Az „Életem legfontosabb értéke” pályázat eredményhirdetése

Bővebben

Előfizetés

Tarts lépést a kortárs kultúrával!
A Kortárs folyóiratra a képre kattintva lehet előfizetni.

Ajánló

Megjelent a Kortárs novemberi száma

Bővebben

A lapszám letöltése pdf-ben